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«Träumen,
     das können wir»

Wir – das sind Luca und Bianca – lernen uns während der 
Pandemie in der Flugschule in St. Gallen kennen. Es zieht uns 
gemeinsam in die Lüfte, wir verlieren uns in Geschichten, 
haben Sehnsucht nach mehr und irgendwann wird der Him-
mel über der Schweiz zu klein für uns. Also brechen wir alles 
ab, packen unser Hab und Gut – und vor allem die Gleit-
schirmausrüstung – in unser «Büssli» und machen uns im  
November 2021 frisch brevetiert, mit lediglich einem kleinen 
Kreuzbandvorfall, auf den Weg. Wohin genau und worauf wir 
uns da eigentlich einlassen, wissen wir noch nicht. Erwartun-
gen haben wir keine, aber träumen, das können wir: Die  
Parabundos, die fliegenden Vagabundos, sind geboren.

Die ersten Stopps unserer Reise liegen noch in den relativ 
vertrauten Alpen. Am Niesen, im Wallis und dann in Frank-
reich steuern wir bekannte Gebiete an und lernen die Com-
munity kennen. Sie ist offen und freundlich, wir finden im-
mer irgendwen, der gewillt ist, uns Neulingen die Gegend 
und die Windsysteme zu erklären. Die Tage sind voller Auf-
regung, unsere Körper voll Euphorie und Anspannung – be-
sonders dann, wenn der offizielle Landeplatz auch gleichzei-
tig der örtliche Sportplatz ist, auf dem gerade Speerschiessen 
geübt wird. 

Text und Fotos | Bianca Schellander und Luca Schmid

Doch bald tauschen wir die Alpen gegen das Atlasgebirge in 
Marokko. Mal soaren wir der Atlantikküste entlang und 
schon schwirren wir wieder über dem Mittelmeer um Bergeggi. 
Wir breiten unsere Schirme über dem Nestos-Fluss in Grie-
chenland aus und absolvieren unseren ersten Siku in Ölüde-
niz in der Türkei. Unser Weg bringt uns nach Gudauri in 
Georgien – wo kurz darauf Gleitschirmfliegen landesweit 
verboten wird wegen einem tödlichen Unfall, bei dem wäh-
rend der Rettungsaktion der Hubschrauber abstürzte. In Ar-
menien klammern wir uns aussen am Offroader der lokalen 
Piloten fest, um mit zum Startplatz genommen zu werden. 
Doch auch hier wird das Gleitschirmfliegen bald verboten – 
der Krieg mit Aserbaidschan bricht erneut aus. Im Iran be-
kommen wir die nationale Flugerlaubnis nicht. Durch die 
Revolution, die einen Monat vor unserer Ankunft startete, 
sind alle eher behutsam mit uns, die Bürokratie wird er-
schwert. 

Es sind vor allem die Menschen, die anderen Pilotinnen und 
Piloten, die diese Reise unvergesslich machen. Sie zeigen uns 
ihre Fluggebiete, ihre Tipps und Tricks und teilen mit uns ihr 
Essen, ihr Wissen und ihre Heimat. Einige von ihnen würden 
wir euch deshalb gerne vorstellen:

«Es fliegt!» – 
Luca und Bianca 

bei ihrem Flug 
Richtung Sewansee.

«Ça vole!» 
Luca et Bianca lors de 
leur glissade en direction 
du lac Sewan.
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«Des rêves, ça oui!»
Nous – Luca et Bianca – nous rencontrons durant la pandémie 
à l’école de vol de Saint-Gall. Nous nous sentons attirés en-
semble par les airs, nous nous perdons au fil de récits, nous 
aspirons bientôt à plus d’espace et un jour, le ciel de Suisse est 
devenu trop petit pour nous. Nous larguons donc toutes les 
amarres, plions bagages et parapentes et chargeons le tout 
dans notre minibus. Fraîchement brevetés et sans autre tracas 
qu’un ligament croisé légèrement touché, nous prenons la 
route en novembre 2021. Nous ne savons pas encore dans 
quelle aventure nous nous embarquons et n’avons pas de 
feuille de route. Pas d’attentes, non plus, mais des rêves, ça 
oui: les Parabundos – des vagabonds volants – sont nés.

Nos premières étapes à travers les Alpes et un cadre qui reste 
plutôt familier nous entraînent au Niesen et dans le Valais, puis 
en France, où nous mettons le cap sur des sites connus et appre-
nons à connaître la communauté des libéristes. Une commu- 
nauté ouverte et sympathique: nous trouvons toujours un pilote 

disposé à dévoiler aux novices que nous sommes les secrets et 
les systèmes de vent régionaux. Les journées sont remplies 
d’excitation, nos corps bouillonnent d’euphorie et de tension, 
notamment lorsque l’atterro officiel est aussi le terrain de sport 
local sur lequel des athlètes s’entraînent au lancer de javelot.
 Nous délaissons bientôt les Alpes pour le massif de  
l’Atlas et le Maroc. Nous alternons le soaring sur les côtes 
de l’Atlantique et les virevoltes au-dessus de la Méditerra-
née tout autour de Bergeggi. Nous déployons nos ailes 
au-dessus de la rivière Nestos, en Grèce, et participons à 
notre premier stage SIV à Ölüdeniz, en Turquie. Le chemin 
nous mène à Gudauri, en Géorgie; peu après notre arrivée, 
le parapente sera interdit dans tout le pays à la suite d’un 
accident mortel et du crash de l’hélicoptère chargé de l’opé-
ration de sauvetage. En Arménie, nous nous agrippons à 
l’extérieur du 4 x 4 des pilotes locaux pour pouvoir accéder 
au déco. Là aussi, le parapente est bientôt interdit à cause 
de la guerre qui éclate de nouveau avec l’Azerbaïdjan.  

Texte et photos | Bianca Schellander et Luca Schmid

Bianca und Luca, mit ihrem Parabundos-Mobil (Parabundos = Paragliding Vagabonds). Bianca et Luca avec leur Parabundos-Mobil (Para- 
bundos = vagabonds volants).
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Kadir, Luca, Halim und Bianca auf der kurdischen Hochzeit. Kadir, Luca, 
Halim et Bianca lors du mariage kurde.

Zouhair Laaz – Boulemane, Mittlerer Atlas, Marokko
Auf einer der etlichen Startplatz-Datenbanken im Internet 
sehen wir mehrere, erst kürzlich hinzugefügte Spots rund um 
Boulemane, ein kleines abgelegenen Dorf in den Bergen des 
Mittleren Atlas. Wir werden begeistert von Zouhair Laaz 
empfangen. Dieser hörte vor ein paar Jahren vom Fliegen und 
beschloss: Der Himmel über dem Mittleren Atlas muss erkun-
det werden. Mit Anfang 20 näht er seinen ersten Gleitschirm 
selbst zusammen – aus Regenschirmen, Zeltstoff, Mehlsäcken 
und Nylonseilen. Bei sehr starkem Wind halten ihn seine 
Freunde an einem Seil fest und Zouhair schwebt einige  
Sekunden über dem Boden. Von da an gibt es für ihn kein 
Halten mehr. In kürzester Zeit gründet er einen Gleitschirm-
Verein: den «Club Crête Atlas».

Mit dem Club erkunden sie verschiedene Start- und Lande-
plätze, versuchen an gebrauchte Gleitschirme aus Europa he-
ranzukommen und bringen sich das Fliegen gegenseitig bei. 
Damit er aber nicht auf andere angewiesen ist bei seinen Stre-
ckenflügen, zähmt Zouhair auch eine Rabin – Raja. Sie fliegt 
für ein Jahr mit ihm, bis er sie leider eines Tages tot vorfindet. 
Raben gelten immer noch als Unglücksbringer und es scheint, 
als hätte jemand in der Nachbarschaft das Tier nicht leiden 
können. Aber er findet neue Raben und zieht sie auf, der Club 
wächst, die Startplätze werden immer mehr von Steinen be-
freit und bekommen eine Zufahrtsstrasse.

Wir waren einige der Ersten, die mit Zouhair im Mittleren 
Atlas fliegen konnten, und sind uns sicher, dass noch Hunder-
te folgen werden. Die Landschaft ist atemberaubend und ein 
Gespräch mit den Clubmitgliedern führt ganz schnell zu einer 
Vertiefung jeglicher theoretischen Materie. Ausserdem ist 

Zouhair so unendlich begeistert vom Fliegen, dass wir ganz 
gespannt darauf sind, was er alles noch erleben, erreichen und 
entdecken wird.

Kadir und Halim – kurdische Gastfreundschaft am 
Vansee
Im Osten der Türkei, auf 1600 Metern Höhe, liegt der grösste 
See des Landes: der Vansee. Der abflusslose Binnensee gilt als 
grösster Sodasee der Welt. Hier treffen wir auf die Piloten 
Halim und Kadir. Letzterer ist ein zirka 30-jähriger Pilot, der 
vor allem zum Übersetzen für uns Touris dabei ist. Sein Eng-
lisch ist nämlich hervorragend. Seine Beziehung aber auch, 
und seine Frau macht sich seit einem schweren Unfall Sorgen 
um ihn beim Fliegen. Also steht er uns mehr mit Rat zur Seite. 

Les élèves d’Halim
juste après le décollage 

au lac de Van.

Halims Schülerinnen 
und Schüler kurz nach dem 
Start am Vansee.
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En Iran, l’autorisation de vol nationale nous est refusée: la 
révolution a commencé un mois plus tôt, tous se montrent 
prudents à notre égard et la bureaucratie se complique.

Les personnes et les autres pilotes que nous rencontrons 
rendent pourtant ce voyage inoubliable. Ils nous présentent 
les sites de vol, nous livrent leurs astuces et partagent avec 
nous leur nourriture, leur savoir, leur terre natale. C’est pour-
quoi nous voulons vous en présenter quelques-uns.

Zouhair Laaz: Boulemane, Haut Atlas central, Maroc
Sur l’une des innombrables banques de données en ligne, 
nous découvrons plusieurs décos récemment ajoutés tout au-
tour de Boulemane, un petit village isolé dans le massif du 
Haut Atlas central. Zouhair Laaz nous accueille avec enthou-
siasme. Après avoir entendu parler du vol libre quelques an-
nées plus tôt, il s’est mis en tête d’explorer le ciel au-dessus de 
l’Atlas central. Âgé d’une vingtaine d’années, il coud lui-
même son premier parapente à l’aide de tissus de parapluies, 
de tentes et de sacs de farine ainsi que de fils en nylon. Par 
vent très fort, ses amis le tiennent par une corde et Zouhair 
plane quelques secondes au-dessus du sol. Dès lors, plus rien 
ne l’arrêtera, et il fonde très vite le club de parapente Crête 
Atlas.

Avec ce club, nous découvrons différents décos et atterros, 
tentons de nous procurer des ailes d’occasion en Europe et 
nous apprenons mutuellement à voler. Pour ne pas dépendre 
des autres au cours de ses vols de distance, Zouhair appri-
voise un corbeau femelle, Raja. Elle l’accompagne pendant un 
an au fil de ses vols, jusqu’au jour où il la retrouve hélas morte. 
Les corbeaux restent considérés comme des porte-malheur, il 

semble qu’une personne du voisinage n’appréciait pas cet oi-
seau. Zouhair trouve alors d’autres corbeaux et les élève, le 
club s’agrandit, les décos sont peu à peu débarrassés des cail-
loux qui les jonchent et bénéficient d’une route d’accès.
Nous comptons parmi les premiers à avoir pu voler dans  
l’Atlas avec Zouhair, mais des centaines d’autres suivront, 
nous en sommes persuadés. Les paysages sont à couper le 
souffle, et la moindre conversation avec les membres du club 
devient vite une discussion approfondie sur toutes sortes de 
sujets théoriques. De plus, Zouhair est tellement passionné 
par le vol libre que nous sommes impatients de découvrir ce 
qu’il va encore vivre, atteindre et découvrir.

Kommt immer in die Luft: Zouhair Laaz hat sich das Fliegen im Mittleren Atlas selbst beigebracht. Zouhair, véritable autodidacte du parapente 
dans l’Atlas central, parvient toujours à décoller.

Zouhair Laaz mit seiner Raja in unserem «Büssli». Zouhair Laaz accom-
pagné de Raja dans notre minibus.
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Die bunt gemischte Flugfamilie des Tages: Armenier, Russen, Syrier und der Georgier Oto (ganz rechts) – mit einer Österreicherin (Bianca, Zwei-
te von rechts) und einem Schweizer (Luca, hinten in der Mitte). Les membres de notre famille du vol libre du jour: des Arméniens, des Russes, des 
Syriens et Oto le Géorgien (à d.) accompagnent une Autrichienne (Bianca, 2e depuis la d.) et un Suisse (Luca, derrière au centre).

Bianca (oben) und Oto fliegen 
über Armenien. Bianca (en haut) et Oto 
survolent l’Arménie.
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Dafür fliegt Halim mit uns. Er ist ein älterer Polizist in der 
Stadt Van, kennt sich wunderbar in der Gegend aus und 
spricht nur Türkisch. Das macht aber gar nichts, denn Dank 
Kadir und Google Translate unterhalten wir uns trotzdem 
prächtig. Halim fährt mit uns durch die Gegend, zeigt uns 
verschiedene Startplätze und sie geben uns Kontakte von an-
deren Piloten rund um diesen riesigen See. Kadir lädt uns 
spontan zur kurdischen Hochzeit eines seiner Freunde ein. 
Wir tauschen also die Gleitschirmausrüstung mit kurdischem 
Anzug und Glitzerkleid und tanzen durch die Nacht – auch 
Halim kommt uns in seiner Dienstpause besuchen.

Genauso gastfreundlich geht es im Norden des Sees zu, wo 
wir erst von Schulleiter und Pilot Tarkan zu viel Essen, dann 
zum Fliegen und dann wieder zum Essen eingeladen werden. 
Dazwischen wird immer viel Tee getrunken und zu klären 
versucht, ob wir alle Angaben eh richtig verstanden haben. 
Im Zweifelsfall sind wir dann aber einfach den anderen Pilo-
ten hinterhergeflogen und haben nicht allzu verrückte  
Sachen ausprobiert.

Oto – ein georgischer Pilot in Armenien
Da wir ohne Ziel und Zeitplan unterwegs sind, ergibt sich 
vieles auf der Reise von selbst. So auch unsere Flugkontakte. 
Einmal fragen wir die neuen Bekanntschaften, ob sie Pilotin-
nen oder Piloten aus der benachbarten Region kennen, ein 
andermal werden wir von selbst weitergereicht an deren 
Freunde. Für uns entsteht immer mehr eine grosse  
Gleitschirmfamilie. In Georgien kommt Oto dazu, er ist Ende 
zwanzig und seit einigen Jahren Tandempilot
in Gudauri. 
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Eine halbe Stunde 
die Düne hochlaufen für Lucas 
bisher kürzesten Flug: 45 Sekunden 
(Sahara, Marokko).

Luca a mis une demi-heure 
pour l’ascension de la dune avant 

d’effectuer son vol le plus court à ce 
jour: 45 secondes (Sahara, Maroc).
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Kadir et Halim: l’hospitalité kurde au lac de Van
Le plus grand lac de Turquie se trouve dans l’est du pays à une 
altitude 1600 m: le lac de Van. Ce lac intérieur fermé est aus-
si le plus grand lac alcalin au monde. C’est là que nous ren-
controns deux pilotes, Halim et Kadir. Ce dernier, pilote d’une 
trentaine d’années, nous accompagne essentiellement comme 
«traducteur pour touristes». Son anglais est excellent, ses re-
lations aussi. Depuis un grave accident, son épouse s’inquiète 
pour lui quand il vole, il nous soutient donc plus par ses 
conseils. Halim, en revanche, prend les airs avec nous.  
Policier local d’un certain âge, il connaît parfaitement la  
région mais ne parle que le turc. Rien d’insurmontable: Kadir 
et Google Translate permettent de chouettes discussions. Ha-
lim nous emmène partout, nous montre différents décos, et 
tous deux nous donnent les coordonnées d’autres pilotes tout 
autour de cet immense lac. Kadir nous invite spontanément 
au mariage kurde d’un ami. Nous passons alors de l’équipe-
ment de parapente au costume et à la robe scintillante tradi-
tionnels et passons la nuit à danser. Même Halim profite de sa 
pause pour passer faire un tour.
 Hospitalité similaire au nord du lac, où Tarkan, un pilote 
local, nous invite à un véritable festin, puis à un peu de vol 
libre, puis à un nouveau festin. Nous buvons beaucoup de thé 
entre nos péripéties et tentons de comprendre si nous avons 
bien saisi toutes les indications. Au moindre doute, nous sui-
vons tout simplement les autres pilotes en évitant de faire 
trop de folies.

Oto: un pilote géorgien en Arménie
Comme nous voyageons sans but ni planning, bien des choses 
se font naturellement, notamment les rencontres liées au vol 
libre. Un jour, nous demandons à de nouveaux amis s’ils 
connaissent des pilotes dans les alentours, un autre jour, on 
nous dirige spontanément vers les amis de libéristes. À chaque 
fois, nous agrandissons un peu plus le cercle de notre famille 

de parapentistes. Oto, pas encore 30 ans, l’intègre en Géorgie, 
où il est pilote de biplace à Gudauri. Il paraît très timide et 
discret au premier abord, au contraire des autres pilotes qui, 
au déco bondé de ce haut lieu touristique, se battent littérale-
ment pour avoir encore plus de passagers et le meilleur en-
droit pour décoller. Nous faisons la connaissance d’Oto juste 
avant l’accident d’hélicoptère de juillet 2022 suite auquel le 
parapente sera interdit plusieurs mois dans toute la Géorgie, 
le but étant d’améliorer activement les mesures de sécurité. 
Oto suit notre voyage sur les réseaux sociaux et nous pro-
digue régulièrement des conseils au cours des quelques se-
maines passées en Géorgie. En septembre, alors que nous 
avons atteint le lac de Sewan, en Arménie, et que nous mon-
tons au déco avec Tigram, 23 ans et le seul pilote d’acro du 
pays, Oto surgit soudain devant nous. Il avait tellement envie 
de voler avec nous qu’il a fait 4 h 30 de route pour passer 
quelques heures dans les airs à nos côtés, avant de repartir le 
jour même pour Tiflis.

Pour en savoir plus sur  
l’aventure Parabundos (YouTube).  
Ici, un exemple avec Zouhair dans  

l'Atlas central (en allemand).

Stürmisches Willkommen am Landeplatz. Nuages d’orage à l’atterro.



L’aventure Parabundos en 
chiffres: 33 698 km, 25 sites  
de vol différents, 18 mois et  
1 grande famille du parapente.

Das Abenteuer der Parabundos: 33 698 Kilometer, 25 verschiedene
Fluggebiete, 1,5 Jahre, 1 grosse Gleitschirmfamilie. 
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Er wirkt anfangs sehr unauffällig und schüchtern – ganz an-
ders als die anderen Piloten hier, die sich am übervollen 
Startplatz im Touri-Hotspot wortwörtlich aufs Maul geben, 
um mehr Passagiere und den besten Startplatz zu bekom-
men. Wir lernen Oto kurz vor dem Hubschrauberunglück im 
Juli 2022 kennen. Der Unfall führte dazu, dass in ganz Geor-
gien das Gleitschirmfliegen für mehrere Monate verboten 
wurde. Dies, um die Sicherheitsmassnahmen aktiv zu verbes-
sern. Oto verfolgt unsere Reise auf Social Media und gibt uns 
während den paar Wochen in Georgien immer wieder Tipps. 
Als wir dann im September am Sewansee in Armenien stehen 
und mit dem einzigen Akro-Piloten des Landes (Tigram, 23 

Fahrt dem armenischen 
Sewansee entlang.

Trajet le long du lac Sewan, 
en Arménie.

Jahre alt) zum Startplatz hochfahren, taucht Oto auf einmal 
vor uns auf. Er hat sich so sehr gewünscht, einmal mit uns zu 
fliegen, dass er spontan 4,5 Stunden Fahrt auf sich genom-
men hat, um mit uns ein paar Stunden in der Luft zu verbrin-
gen. Nur um am gleichen Tag wieder zurück nach Tiflis zu 
fahren.

Mehr zum Parabundos- 
Abenteuer gibt es auf Youtube.  
Hier beispielsweise die Episode  

zu Zouhair im Mittleren Atlas. 
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