

«Ça vole!»
Luca et Bianca lors de
leur glissade en direction
du lac Sewan.

«Es fliegt!» –
Luca und Bianca
bei ihrem Flug
Richtung Sewansee.

«Träumen, das können wir»

Text und Fotos | Bianca Schellander und Luca Schmid

Wir – das sind Luca und Bianca – lernen uns während der Pandemie in der Flugschule in St. Gallen kennen. Es zieht uns gemeinsam in die Lüfte, wir verlieren uns in Geschichten, haben Sehnsucht nach mehr und irgendwann wird der Himmel über der Schweiz zu klein für uns. Also brechen wir alles ab, packen unser Hab und Gut – und vor allem die Gleitschirmausrüstung – in unser «Büssli» und machen uns im November 2021 frisch brevetiert, mit lediglich einem kleinen Kreuzbandvorfall, auf den Weg. Wohin genau und worauf wir uns da eigentlich einlassen, wissen wir noch nicht. Erwartungen haben wir keine, aber träumen, das können wir: Die Parabundos, die fliegenden Vagabundos, sind geboren.

Die ersten Stopps unserer Reise liegen noch in den relativ vertrauten Alpen. Am Niesen, im Wallis und dann in Frankreich steuern wir bekannte Gebiete an und lernen die Community kennen. Sie ist offen und freundlich, wir finden immer irgendwen, der gewillt ist, uns Neulingen die Gegend und die Windsysteme zu erklären. Die Tage sind voller Aufregung, unsere Körper voll Euphorie und Anspannung – besonders dann, wenn der offizielle Landeplatz auch gleichzeitig der örtliche Sportplatz ist, auf dem gerade Speerschiessen geübt wird.

Doch bald tauschen wir die Alpen gegen das Atlasgebirge in Marokko. Mal soaren wir der Atlantikküste entlang und schon schwirren wir wieder über dem Mittelmeer um Bergeggi. Wir breiten unsere Schirme über dem Nestos-Fluss in Griechenland aus und absolvieren unseren ersten Siku in Öludeniz in der Türkei. Unser Weg bringt uns nach Gudauri in Georgien – wo kurz darauf Gleitschirmfliegen landesweit verboten wird wegen einem tödlichen Unfall, bei dem während der Rettungsaktion der Hubschrauber abstürzte. In Armenien klammern wir uns aussen am Offroad der lokalen Piloten fest, um mit zum Startplatz genommen zu werden. Doch auch hier wird das Gleitschirmfliegen bald verboten – der Krieg mit Aserbaidschan bricht erneut aus. Im Iran bekommen wir die nationale Flugerlaubnis nicht. Durch die Revolution, die einen Monat vor unserer Ankunft startete, sind alle eher behutsam mit uns, die Bürokratie wird erschwert.

Es sind vor allem die Menschen, die anderen Pilotinnen und Piloten, die diese Reise unvergesslich machen. Sie zeigen uns ihre Fluggebiete, ihre Tipps und Tricks und teilen mit uns ihr Essen, ihr Wissen und ihre Heimat. Einige von ihnen würden wir euch deshalb gerne vorstellen:

«Des rêves, ça oui!»

Texte et photos | Bianca Schellander et Luca Schmid

Nous – Luca et Bianca – nous rencontrons durant la pandémie à l'école de vol de Saint-Gall. Nous nous sentons attirés ensemble par les airs, nous nous perdons au fil de récits, nous aspirons bientôt à plus d'espace et un jour, le ciel de Suisse est devenu trop petit pour nous. Nous larguons donc toutes les amarres, plions bagages et parapentes et chargeons le tout dans notre minibus. Fraîchement brevetés et sans autre tracas qu'un ligament croisé légèrement touché, nous prenons la route en novembre 2021. Nous ne savons pas encore dans quelle aventure nous nous embarquons et n'avons pas de feuille de route. Pas d'attentes, non plus, mais des rêves, ça oui: les Parabundos – des vagabonds volants – sont nés.

Nos premières étapes à travers les Alpes et un cadre qui reste plutôt familier nous entraînent au Niesen et dans le Valais, puis en France, où nous mettons le cap sur des sites connus et apprenons à connaître la communauté des libéristes. Une communauté ouverte et sympathique: nous trouvons toujours un pilote

disposé à dévoiler aux novices que nous sommes les secrets et les systèmes de vent régionaux. Les journées sont remplies d'excitation, nos corps bouillonnent d'euphorie et de tension, notamment lorsque l'atterro officiel est aussi le terrain de sport local sur lequel des athlètes s'entraînent au lancer de javelot.

Nous délaissions bientôt les Alpes pour le massif de l'Atlas et le Maroc. Nous alternons le soaring sur les côtes de l'Atlantique et les virevoltes au-dessus de la Méditerranée tout autour de Bergeggi. Nous déployons nos ailes au-dessus de la rivière Nestos, en Grèce, et participons à notre premier stage SIV à Ölüdeniz, en Turquie. Le chemin nous mène à Gudauri, en Géorgie; peu après notre arrivée, le parapente sera interdit dans tout le pays à la suite d'un accident mortel et du crash de l'hélicoptère chargé de l'opération de sauvetage. En Arménie, nous nous agrippons à l'extérieur du 4x4 des pilotes locaux pour pouvoir accéder au déco. Là aussi, le parapente est bientôt interdit à cause de la guerre qui éclate de nouveau avec l'Azerbaïdjan.



Bianca und Luca, mit ihrem Parabundos-Mobil (Parabundos = Paragliding Vagabonds). Bianca et Luca avec leur Parabundos-Mobil (Parabundos = vagabonds volants).

Les élèves d'Halim
juste après le décollage
au lac de Van.



Halims Schülerinnen
und Schüler kurz nach dem
Start am Vansee.

Zouhair Laaz – Boulemane, Mittlerer Atlas, Marokko

Auf einer der etlichen Startplatz-Datenbanken im Internet sehen wir mehrere, erst kürzlich hinzugefügte Spots rund um Boulemane, ein kleines abgelegenes Dorf in den Bergen des Mittleren Atlas. Wir werden begeistert von Zouhair Laaz empfangen. Dieser hörte vor ein paar Jahren vom Fliegen und beschloss: Der Himmel über dem Mittleren Atlas muss erkundet werden. Mit Anfang 20 näht er seinen ersten Gleitschirm selbst zusammen – aus Regenschirmen, Zeltstoff, Mehlsäcken und Nylonseilen. Bei sehr starkem Wind halten ihn seine Freunde an einem Seil fest und Zouhair schwebt einige Sekunden über dem Boden. Von da an gibt es für ihn kein Halten mehr. In kürzester Zeit gründet er einen Gleitschirm-Verein: den «Club Crête Atlas».

Mit dem Club erkunden sie verschiedene Start- und Landeplätze, versuchen an gebrauchte Gleitschirme aus Europa heranzukommen und bringen sich das Fliegen gegenseitig bei. Damit er aber nicht auf andere angewiesen ist bei seinen Streckenflügen, zähmt Zouhair auch eine Rabin – Raja. Sie fliegt für ein Jahr mit ihm, bis er sie leider eines Tages tot vorfindet. Raben gelten immer noch als Unglücksbringer und es scheint, als hätte jemand in der Nachbarschaft das Tier nicht leiden können. Aber er findet neue Raben und zieht sie auf, der Club wächst, die Startplätze werden immer mehr von Steinen befreit und bekommen eine Zufahrtsstrasse.

Wir waren einige der Ersten, die mit Zouhair im Mittleren Atlas fliegen konnten, und sind uns sicher, dass noch Hunderte folgen werden. Die Landschaft ist atemberaubend und ein Gespräch mit den Clubmitgliedern führt ganz schnell zu einer Vertiefung jeglicher theoretischen Materie. Ausserdem ist

Zouhair so unendlich begeistert vom Fliegen, dass wir ganz gespannt darauf sind, was er alles noch erleben, erreichen und entdecken wird.

Kadir und Halim – kurdische Gastfreundschaft am Vansee

Im Osten der Türkei, auf 1600 Metern Höhe, liegt der grösste See des Landes: der Vansee. Der abflusslose Binnensee gilt als grösster Sodasee der Welt. Hier treffen wir auf die Piloten Halim und Kadir. Letzterer ist ein zirka 30-jähriger Pilot, der vor allem zum Übersetzen für uns Touris dabei ist. Sein Englisch ist nämlich hervorragend. Seine Beziehung aber auch, und seine Frau macht sich seit einem schweren Unfall Sorgen um ihn beim Fliegen. Also steht er uns mehr mit Rat zur Seite.



Kadir, Luca, Halim und Bianca auf der kurdischen Hochzeit. [Kadir, Luca, Halim et Bianca lors du mariage kurde.](#)

En Iran, l'autorisation de vol nationale nous est refusée: la révolution a commencé un mois plus tôt, tous se montrent prudents à notre égard et la bureaucratie se complique.

Les personnes et les autres pilotes que nous rencontrons rendent pourtant ce voyage inoubliable. Ils nous présentent les sites de vol, nous livrent leurs astuces et partagent avec nous leur nourriture, leur savoir, leur terre natale. C'est pourquoi nous voulons vous en présenter quelques-uns.

Zouhair Laaz: Boulemane, Haut Atlas central, Maroc

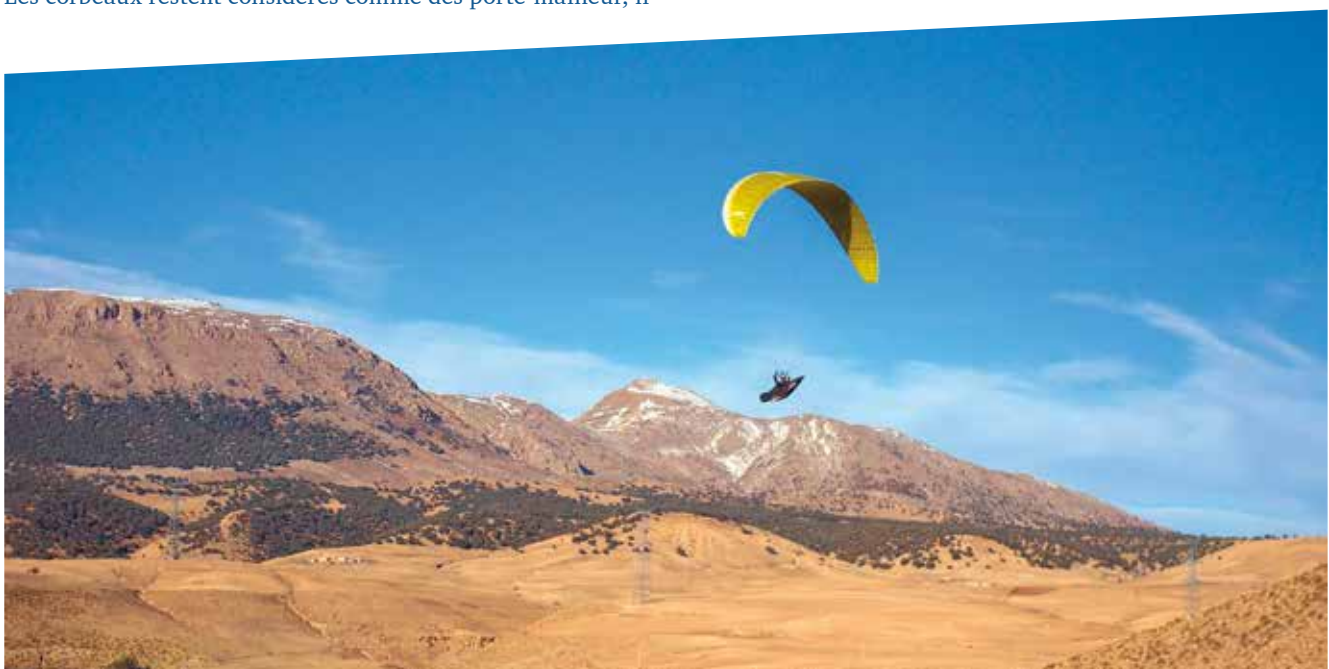
Sur l'une des innombrables banques de données en ligne, nous découvrons plusieurs décors récemment ajoutés tout autour de Boulemane, un petit village isolé dans le massif du Haut Atlas central. Zouhair Laaz nous accueille avec enthousiasme. Après avoir entendu parler du vol libre quelques années plus tôt, il s'est mis en tête d'explorer le ciel au-dessus de l'Atlas central. Âgé d'une vingtaine d'années, il coud lui-même son premier parapente à l'aide de tissus de parapluies, de tentes et de sacs de farine ainsi que de fils en nylon. Par vent très fort, ses amis le tiennent par une corde et Zouhair plane quelques secondes au-dessus du sol. Dès lors, plus rien ne l'arrêtera, et il fonde très vite le club de parapente Crête Atlas.

Avec ce club, nous découvrons différents décors et atterros, tentons de nous procurer des ailes d'occasion en Europe et nous apprenons mutuellement à voler. Pour ne pas dépendre des autres au cours de ses vols de distance, Zouhair apprivoise un corbeau femelle, Raja. Elle l'accompagne pendant un an au fil de ses vols, jusqu'au jour où il la retrouve hélas morte. Les corbeaux restent considérés comme des porte-malheur, il



Zouhair Laaz mit seiner Raja in unserem «Büssli». Zouhair Laaz accompagne Raja dans notre minibus.

semble qu'une personne du voisinage n'appréciait pas cet oiseau. Zouhair trouve alors d'autres corbeaux et les élève, le club s'agrandit, les décors sont peu à peu débarrassés des cailloux qui les jonchent et bénéficient d'une route d'accès. Nous comptons parmi les premiers à avoir pu voler dans l'Atlas avec Zouhair, mais des centaines d'autres suivront, nous en sommes persuadés. Les paysages sont à couper le souffle, et la moindre conversation avec les membres du club devient vite une discussion approfondie sur toutes sortes de sujets théoriques. De plus, Zouhair est tellement passionné par le vol libre que nous sommes impatientes de découvrir ce qu'il va encore vivre, atteindre et découvrir.



Kommt immer in die Luft: Zouhair Laaz hat sich das Fliegen im Mittleren Atlas selbst beigebracht. Zouhair, véritable autodidacte du parapente dans l'Atlas central, parvient toujours à décoller.

Dafür fliegt Halim mit uns. Er ist ein älterer Polizist in der Stadt Van, kennt sich wunderbar in der Gegend aus und spricht nur Türkisch. Das macht aber gar nichts, denn Dank Kadir und Google Translate unterhalten wir uns trotzdem prächtig. Halim fährt mit uns durch die Gegend, zeigt uns verschiedene Startplätze und sie geben uns Kontakte von anderen Piloten rund um diesen riesigen See. Kadir lädt uns spontan zur kurdischen Hochzeit eines seiner Freunde ein. Wir tauschen also die Gleitschirmausrüstung mit kurdischem Anzug und Glitzerkleid und tanzen durch die Nacht – auch Halim kommt uns in seiner Dienstpause besuchen.

Genauso gastfreundlich geht es im Norden des Sees zu, wo wir erst von Schulleiter und Pilot Tarkan zu viel Essen, dann zum Fliegen und dann wieder zum Essen eingeladen werden. Dazwischen wird immer viel Tee getrunken und zu klären versucht, ob wir alle Angaben eh richtig verstanden haben. Im Zweifelsfall sind wir dann aber einfach den anderen Piloten hinterhergeflogen und haben nicht allzu verrückte Sachen ausprobiert.

Oto – ein georgischer Pilot in Armenien

Da wir ohne Ziel und Zeitplan unterwegs sind, ergibt sich vieles auf der Reise von selbst. So auch unsere Flugkontakte. Einmal fragen wir die neuen Bekanntschaften, ob sie Pilotinnen oder Piloten aus der benachbarten Region kennen, ein andermal werden wir von selbst weitergereicht an deren Freunde. Für uns entsteht immer mehr eine grosse Gleitschirmfamilie. In Georgien kommt Oto dazu, er ist Ende zwanzig und seit einigen Jahren Tandempilot in Gudauri.



Bianca (oben) und Oto fliegen über Armenien. Bianca (en haut) et Oto survolent l'Arménie.



Die bunt gemischte Flugfamilie des Tages: Armenier, Russen, Syrier und der Georgier Oto (ganz rechts) – mit einer Österreicherin (Bianca, Zweite von rechts) und einem Schweizer (Luca, hinten in der Mitte). Les membres de notre famille du vol libre du jour: des Arméniens, des Russes, des Syriens et Oto le Géorgien (à d.) accompagnent une Autrichienne (Bianca, 2^e depuis la d.) et un Suisse (Luca, derrière au centre).

Eine halbe Stunde die Düne hochlaufen für Lucas bisher kürzesten Flug: 45 Sekunden (Sahara, Marokko).

Luca a mis une demi-heure pour l'ascension de la dune avant d'effectuer son vol le plus court à ce jour: 45 secondes (Sahara, Maroc).



Kadir et Halim: l'hospitalité kurde au lac de Van

Le plus grand lac de Turquie se trouve dans l'est du pays à une altitude 1600 m: le lac de Van. Ce lac intérieur fermé est aussi le plus grand lac alcalin au monde. C'est là que nous rencontrons deux pilotes, Halim et Kadir. Ce dernier, pilote d'une trentaine d'années, nous accompagne essentiellement comme «traducteur pour touristes». Son anglais est excellent, ses relations aussi. Depuis un grave accident, son épouse s'inquiète pour lui quand il vole, il nous soutient donc plus par ses conseils. Halim, en revanche, prend les airs avec nous. Policier local d'un certain âge, il connaît parfaitement la région mais ne parle que le turc. Rien d'insurmontable: Kadir et Google Translate permettent de chouettes discussions. Halim nous emmène partout, nous montre différents décors, et tous deux nous donnent les coordonnées d'autres pilotes tout autour de cet immense lac. Kadir nous invite spontanément au mariage kurde d'un ami. Nous passons alors de l'équipement de parapente au costume et à la robe scintillante traditionnels et passons la nuit à danser. Même Halim profite de sa pause pour passer faire un tour.

Hospitalité similaire au nord du lac, où Tarkan, un pilote local, nous invite à un véritable festin, puis à un peu de vol libre, puis à un nouveau festin. Nous buvons beaucoup de thé entre nos péripéties et tentons de comprendre si nous avons bien saisi toutes les indications. Au moindre doute, nous suivons tout simplement les autres pilotes en évitant de faire trop de folies.

Oto: un pilote géorgien en Arménie

Comme nous voyageons sans but ni planning, bien des choses se font naturellement, notamment les rencontres liées au vol libre. Un jour, nous demandons à de nouveaux amis s'ils connaissent des pilotes dans les alentours, un autre jour, on nous dirige spontanément vers les amis de libéristes. À chaque fois, nous agrandissons un peu plus le cercle de notre famille



Stürmisches Willkommen am Landeplatz. Nuages d'orage à l'atterro.

de parapentistes. Oto, pas encore 30 ans, l'intègre en Géorgie, où il est pilote de biplace à Gudauri. Il paraît très timide et discret au premier abord, au contraire des autres pilotes qui, au déco bondé de ce haut lieu touristique, se battent littéralement pour avoir encore plus de passagers et le meilleur endroit pour décoller. Nous faisons la connaissance d'Oto juste avant l'accident d'hélicoptère de juillet 2022 suite auquel le parapente sera interdit plusieurs mois dans toute la Géorgie, le but étant d'améliorer activement les mesures de sécurité. Oto suit notre voyage sur les réseaux sociaux et nous prodigue régulièrement des conseils au cours des quelques semaines passées en Géorgie. En septembre, alors que nous avons atteint le lac de Sewan, en Arménie, et que nous montons au déco avec Tigran, 23 ans et le seul pilote d'acro du pays, Oto surgit soudain devant nous. Il avait tellement envie de voler avec nous qu'il a fait 4 h 30 de route pour passer quelques heures dans les airs à nos côtés, avant de repartir le jour même pour Tiflis.

Pour en savoir plus sur l'aventure Parabundos (YouTube). Ici, un exemple avec Zouhair dans l'Atlas central (en allemand).





Fahrt dem armenischen Sewansee entlang.

Trajet le long du lac Sewan, en Arménie.

L'aventure Parabundos en chiffres: 33 698 km, 25 sites de vol différents, 18 mois et 1 grande famille du parapente.

Das Abenteuer der Parabundos: 33 698 Kilometer, 25 verschiedene Fluggebiete, 1,5 Jahre, 1 grosse Gleitschirmfamilie.

Er wirkt anfangs sehr unauffällig und schüchtern – ganz anders als die anderen Piloten hier, die sich am übervollen Startplatz im Touri-Hotspot wortwörtlich aufs Maul geben, um mehr Passagiere und den besten Startplatz zu bekommen. Wir lernen Oto kurz vor dem Hubschrauberunglück im Juli 2022 kennen. Der Unfall führte dazu, dass in ganz Georgien das Gleitschirmfliegen für mehrere Monate verboten wurde. Dies, um die Sicherheitsmassnahmen aktiv zu verbessern. Oto verfolgt unsere Reise auf Social Media und gibt uns während den paar Wochen in Georgien immer wieder Tipps. Als wir dann im September am Sewansee in Armenien stehen und mit dem einzigen Akro-Piloten des Landes (Tigram, 23

Jahre alt) zum Startplatz hochfahren, taucht Oto auf einmal vor uns auf. Er hat sich so sehr gewünscht, einmal mit uns zu fliegen, dass er spontan 4,5 Stunden Fahrt auf sich genommen hat, um mit uns ein paar Stunden in der Luft zu verbringen. Nur um am gleichen Tag wieder zurück nach Tiflis zu fahren.

Mehr zum Parabundos-Abenteuer gibt es auf Youtube. Hier beispielsweise die Episode zu Zouhair im Mittleren Atlas.

